回家的路上，车子缓缓穿过市区的车流。街灯一盏盏亮起，照亮灰白的夜色。我本以为这一天的奔波已经够沉重了，谁知妈妈突然开口：“裤子臀部的破损不是坠楼造成的”。
那一瞬间，我心头一震，几乎忘了呼吸。她的声音不大，像一块石头落进水面，激起千层浪。我想起明福身上的衣服和裤子，出事前那个周末妈妈刚洗。裤子淡奶色，染上污迹，看得清清楚楚。清洗妈妈总要用手搓洗，不放洗衣机代工。我还陪同妈妈折好那套衣裤。妈妈当时还特意叮嘱过：“这裤子耐穿，但洗起来要用劲。”
妈妈是个自学的裁缝。她有一双巧手，不仅身上穿的，还会缝制窗帘，床套。小时候的新年衣服，5个小孩的华小和国中的校服，也都是母亲自己裁剪的。姐姐去了吉隆坡读书，母亲也为工厂代工，缝冬天的冷帽、鞋垫、袜子，贴补家用。直到现在，逢年过节，还有邻居上门給妈妈做新衣裳，马来同乡印度同胞都有。她太熟悉布料了，厚薄、韧性，凭手一摸就知道。正因如此，当她看到明福卧尸照片里，那条裤子屁股处的巨大破洞时，她说：那不是坠楼所致，而是利器割破：“底裤洞口的布边，太利落了；长裤厚实布破了大洞，缺口不见一大片布，这不是坠楼能造成的，我记得明福这件裤子布料厚实，韧性极好，我刚刚洗了，要扯破要非常大力气。”
看到明福卧尸的照片，裤子屁股那处确实破了大洞， 底裤都割破了。 车上她讲了一回，回到家翻看旧报章上卧尸体照， 再指给我看。
妈妈反复地说，明福的裤子恐怕是利器割破的。她一再强调，那不是扯破，因为裤子确实厚实，搓洗往往费劲，要非常出力，没那么容易破掉。妈妈没有改变她的判断，长裤大洞也不是出自撞及墙壁，或者一时的摩擦就穿洞。妈妈估计，那是利器横打屁股，因此割破裤子的布质，再不然就是利器勾及，造成破洞。她左思右想，肛门外的擦伤，像极了外力硬物摩擦造成。
母亲说，巴拉山推测裤子破裂是，因为屁股碰地，或者坠落冲击力，是难以置信。毕竟裤子布质厚实，撞地不会磨损。纵然裤子破了，只会有裂痕。何况，那块破损的布料，也理应留在命案现场。事实上，这块缺角， 怎么找也找不到。
再说，妈妈说“若屁股碰地能造成裤子臀部破大洞，伤及肛门等，右大腿骨断，身体只会向后倒，不会是这个卧尸姿势”
普缇医生说，明福右大腿靠近肛门处出现三条遭到疑似木棍所打的伤痕。要是这样，妈妈所说就对了，或许不只是木棍，而是类似警棍的武器。
车上，爸爸在副驾驶座沉默良久，忽然开口。他一向少言，却因为明福几颗牙齿的缺失忍不住说出心里的疑问：“牙齿……现场怎么一颗也没找到？14楼、5楼都没有。真是坠楼撞击，牙齿应该散落在地。可是，哪里都没有。”
低沉的声音，像一记重锤，砸进我们心里。我大哥的手紧紧握着方向盘，似乎楞了。他没说话，但我知道，他心里同样翻江倒海。他选择沉默，不是因为不在乎，而是因为害怕一开口，情绪就会崩溃。他继续开着车，细听我们的对话，一如既往。
我们始终没有听到警方或鉴证科，找到那几颗断落的牙齿。 种种蹊跷，让人不禁联想翩翩：既然5楼、14楼一无所见，牙齿到底掉落哪里？难道，牙齿不是因为坠楼撞击而掉落？若是因为酷刑，现场到底又在哪？
车上，爸爸透露他的猜想，牙落了，牙断了，也许和明福嘴角的严重伤口息息相关。他推测，拳头揍伤嘴巴，力度甚至导致牙齿断落，嘴角严重破损、擦伤。明福脸上的鹳骨或被拳头揍伤，或被压地上擦伤。 下巴一角也可能一度被推到地砖，或者桌子边沿，因此割伤和擦伤。
爸爸用右手掐颈的方式，比划明福颈上留下手指印的掐痕，尝试模拟明福的伤口，是手指用力掐颈留下的痕迹。“拳头砸脸，牙齿才会掉。”他说。
一时之间，全车陷入死寂，只剩下引擎低沉的轰鸣。
爸爸是跆拳道黑段，身手不凡。武斗会怎样，练拳的经验，他曾经历。他曾伤过，他曾痛过。小的时候，每天早上爸爸起身练功。偶尔我也会站在爸爸身边练习扎马，出拳。记得我问过妈妈，怎么不让两个哥哥学习跆拳道，像爸爸一样。妈妈总说，深怕哥哥年少气盛，误伤别人，就放弃了这个打算。我后来总在想，哥哥瘦瘦巴巴，习武只是为了防身。 如果明福当年练成功夫，也许不会因此伤重不治。
街灯不断退后，车窗外的夜色像一块模糊的幕布。他们没有再往下说，可我们心里都清楚：那句未说出口的话，比黑夜更沉重。
都是天下父母心，法律之说，解剖之道，他们一无所知。疼爱孩子之心，则是一样。
听到父母这些话，我心头一振，他们看得入微，点点滴滴，没有放过。前生和现在已经来不及，也许，来世他们都该当一位法医，一起搭档。妈妈敏锐入微，爸爸冷静比划。他们没有学过法律与解剖，却因为疼爱孩子，看得比任何人都深刻。
———————————————————
《10月21日》 第五章/待续
编辑： 杨善勇
致：明福的儿子，想了解明福案的人，新进政治人物
———————————————————